情感充沛，絮叨不止的杜拉斯怎么能忍受這么一部枯燥喑啞，三個(gè)多小時(shí)復(fù)刻主婦生活本身的片子呢。雖然還有謎之爆破和黑暗中忘記開燈的幾分鐘。普通且勉力維持著體面的婦女的兩天半，我快睡著兩次，就像一生那么長，她不崩潰，我都要崩潰。面無表情的女人操持家務(wù)，開關(guān)燈，肌肉記憶有條不紊，走不進(jìn)她封閉的內(nèi)心。偷窺者在她的嫻熟中隱隱焦慮。為了養(yǎng)育兒子，每天下午例行接客，這并不比削土豆更值得關(guān)注。以為她會(huì)把四個(gè)土豆削完??與生俱來的母親和妓女，這不就是主流男性對女性的定義。第三天，兩次調(diào)咖啡失敗后干脆倒掉重新磨，routine打破，機(jī)器故障，喝咖啡的老位子被人占了，但鏡頭并未挪移，她最后做出了一個(gè)出人意料的行為，是下意識(shí)的突圍，還是失序內(nèi)心的平衡，動(dòng)機(jī)隱晦，不做激進(jìn)女權(quán)向的簡單解讀。她在一個(gè)困境里。我學(xué)會(huì)了三道菜。