如果以母親入土為原點(diǎn)，這里的七天就是她「頭七」的鏡像，國家政策是一只手，翻來覆去的就是手心手背上的生和死。最近看了好幾個關(guān)于計(jì)劃生育的電影，以至于我在完全沒看劇情簡介的情況下過快地猜到了影片要探討的問題，這倒也使得前大半的觀看體驗(yàn)并不枯燥。可以看到導(dǎo)演有很強(qiáng)烈的影像風(fēng)格，每個固定鏡頭都很精心地構(gòu)圖，相較之下聲音和置景方面就欠缺得多，應(yīng)該是資金問題。現(xiàn)在對「那個時(shí)代」的還原總是要靠暖壺臉盆搪瓷缸（這是不是就八九十年代「三大件」？），問題是同一個場景中不同物品、建筑、服裝的使用痕跡不夠統(tǒng)一，哪些東西是為了營造年代感的擺設(shè)一目了然；同樣的臉盆，在本片（或《地久天長》）和《站臺》里出現(xiàn)時(shí)的說服力就很不一樣。