敘事只是電影的一項(xiàng)功能，就像賦比興一樣，鏡頭語(yǔ)言幾乎可以在一切層面上表達(dá)出情感，這個(gè)過(guò)程構(gòu)成了藝術(shù)。樂(lè)譜的移軸效果，咖啡杯的光影，人在窗簾、鋼琴、玻璃上的影子，這些畫(huà)面抽離出來(lái)無(wú)非是美麗而空洞的瞬間，但在一定的故事背景下，組合出了一種深邃的情緒，就像用碎片拼湊的萬(wàn)花筒。朱麗葉比諾什的眼神像一個(gè)聚光燈，把所有的情緒都集中在她的臉上。| 20230422 重看at大光明。很難像基氏這樣，把命題作文的隱喻，拍得這么鎮(zhèn)場(chǎng)，幽魂、抑郁或者圣顯，在巨大的斷裂后如影隨形，召喚朱莉?qū)せ刈鳛閞eunion力量的愛(ài)，藍(lán)和主題曲互成視聽(tīng)的motif，引領(lǐng)影片升向?yàn)楸娚暮铣瑪z影用類(lèi)似天光鏡加深暖色，營(yíng)造優(yōu)美而濃烈的反差，藍(lán)起藍(lán)收，欲辨無(wú)言。