本雅明認(rèn)為，電影的復(fù)制破壞了藝術(shù)作品的“靈光”，《一秒鐘》則是反其道而行之的一次媒介考古學(xué)，目的在于重建電影神學(xué)，以及關(guān)于媒介的想象，影像與放映機(jī)的藍(lán)色是科幻影片之中常見的，關(guān)于“未來(lái)”的色調(diào)，舊式的放映機(jī)被重新表述為未來(lái)，同樣，我們可以稱之為蒸汽朋克。 被破壞的膠片在“水”——來(lái)自大地，并且被再次蒸餾的神秘原質(zhì)之中復(fù)活，然而銀幕又是一個(gè)開放的空間，銀幕之外的一切都能加入其中，《一秒鐘》的媒介意識(shí)總是游走在“純潔”與“不純”之間，唯一可以確定的是，只要銀幕被掛起，日常空間轉(zhuǎn)化為劇場(chǎng)空間，在這個(gè)“場(chǎng)域”之中，上演的一切都是神圣的。 ——然而，《一秒鐘》的膠片效果自身卻是由數(shù)字技術(shù)模擬而來(lái)的幻象，當(dāng)數(shù)字影片特有的掉幀如同“刺點(diǎn)”般闖入“膠片”之時(shí)，觀者或?qū)膲?mèng)中蘇醒，陷入一種多重持留的并置之中。