行動從最簡單的前提開始:四個朋友計劃一起去附近的溫泉鎮(zhèn)過夜，但那次旅行直到電影中途才開始。在他們到達那里之前，濱口已經(jīng)勾勒出——或者更確切地說，是雕刻出——工作、友誼、婚愛空間深刻交織的感覺，帶著極大的溫暖和辛酸，也許是潛伏在日常工作之下的最令人滿意的細致描繪之一，沒有浪費五個多小時的時間，讓我們能夠親密地了解每一位女士，她們的生活、希望和恐懼，最終也呈現(xiàn)了生活的秘密、公與私的張力、法與情的悖論帶來的重壓，對于（女性）友誼而言坦白意味著什么，人應該如何處理隱私的邊界。雖然主題仍然是友誼和性（婚姻危機），人物之間有一種日本式的刻板拘禮，有很多搬演紀錄片的場景，比如尋找重心的肢體塑造課，女小說家朗讀會—其中小純丈夫?qū)τ谛≌f解讀前后期的反轉(zhuǎn)，有一種《偶然與想象》中誘惑性侵一幕類似的戲劇性。