藝術(shù)家/繆斯，好萊塢夫妻的命運(yùn)隱沒(méi)浮躍在Fosse/Verdon的傳奇合作之間，百老匯耀眼明星和她籍籍無(wú)名的舞蹈演員丈夫，獎(jiǎng)項(xiàng)累累的導(dǎo)演和他衰老過(guò)氣的妻子，那些煙云過(guò)眼的歲月窺伺不足道萬(wàn)分之一的關(guān)系，糾葛一生如一曲命定共舞，對(duì)等匹敵的創(chuàng)作者以天才趨近明焰又因灼熱暗生嫌隙，愛(ài)人/知音，敵手/戰(zhàn)友，過(guò)客如云與這飽和至純的光束相比黯然失色。劇集敘事手法啟開(kāi)后世剖解的窗縫展露背叛與欲望的狼藉，而后聚焦光芒提煉出愛(ài)，獨(dú)屬舞臺(tái)的炫目風(fēng)情在精巧鑲嵌的剪輯段落擁簇溢彩，歌詞和樂(lè)章的切面形成對(duì)人生境況的影射和預(yù)卜。兩人真正的后代是激情與仇恨孕育的不朽劇目，扮演婚姻象征出生的孩子反被幕后陰影吞噬。我想到冬日夜晚，玻璃燈罩披著絨面把星輝抹在腳下，身后燈牌映出你我名字，當(dāng)我行至盡頭，你是我的神跡，帶我步入無(wú)上恩典。