按照lexi在第一季表現(xiàn)出的同理心與善良，她不是一個(gè)會(huì)將至親的創(chuàng)傷借由創(chuàng)作之名曝露在眾人面前的利己作者，而薩姆列文森正是這種人，他在自編自導(dǎo)的第二季毀掉了第一季與特別篇對(duì)青少年心理創(chuàng)傷、酷兒身份認(rèn)同與女權(quán)主義實(shí)踐的深度探討，沉浸在自我迷戀與自我感動(dòng)之中，讓整一季淪為男性角色的秀場(chǎng)、淪為將女性傷痛作為戲劇化佐料的庸俗快消品。elliot和rue之間不存在可以用一首歌來表白的深刻友誼， jules也不是一個(gè)會(huì)把好友在眾人面前的自揭傷疤當(dāng)作一件逸聞趣事來取樂的人。第一集根據(jù)演員咖位分配的露點(diǎn)戲份已經(jīng)赤裸裸地揭示出美國(guó)演藝行業(yè)的剝削邏輯，更別說各位演員在大小采訪里提及的sam拍攝計(jì)劃中有大量對(duì)于劇情發(fā)展與人物塑造毫無益處的女性角色裸露鏡頭，《亢奮》第二季無論是文本本身還是生產(chǎn)鏈都令人失望透頂。