4.5 《鏡子》的前30分鐘無疑是極具震撼力的，風(fēng)搖撼半人高的草形成一陣又一陣的浪濤，黑白膠片下傾倒的雨和天花板，自然恍若有生有靈有神。數(shù)次的升格鏡頭：雨中、印刷廠中本應(yīng)急促的奔跑疾走；發(fā)現(xiàn)火災(zāi)的長(zhǎng)鏡頭：留駐在自發(fā)掉落的物體前，移過鏡子倒映出的孩子凝望的背影，最終停止在落雨的房檐之下，面向遠(yuǎn)處被火舌吞沒的木屋。在這些緩慢的運(yùn)動(dòng)中，鏡頭自然地具備了意志，溫和的、堅(jiān)定的、莊嚴(yán)的。但從某一個(gè)時(shí)間點(diǎn)開始，影片似乎就陷入了某種局促之中，回憶與現(xiàn)實(shí)的耦合愈發(fā)混亂難解，鏡頭設(shè)計(jì)被有限的室內(nèi)空間與繁瑣的對(duì)話進(jìn)一步收窄，偶爾驚艷的跳切與影像也都仿佛靈光乍現(xiàn)，成為了令人遺憾的局部。