#重看#；“只要不是死就沒(méi)什么可怕的”——最慘痛的人間真實(shí)，當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)兒子無(wú)恙，奔向臺(tái)階上那小小身影時(shí)，他一定意識(shí)到除了生死，其他問(wèn)題都不是大事；然而窮困就像一件濕衣服，會(huì)永遠(yuǎn)勾勒出窘迫的身形，短暫的虛擲像是絕望的苦笑。 1948年的片，放置今日依然熠熠生輝，劇作精簡(jiǎn)精彩，絲毫無(wú)贅筆，敘事效率感人，體量有限前提下承載的信息堪稱(chēng)滿格，藉由「自行車(chē)」一單例折射社會(huì)全景，從底層窮苦眾生到宗教予以的麻痹安撫，從黨派人士到小巷鄉(xiāng)黨，矛盾沖突的設(shè)置如此富有戲劇性又如此真實(shí)到如親歷。七十多年過(guò)去，只是我們?nèi)栽跒檫@個(gè)時(shí)代的“自行車(chē)”而孜孜以求。 演員的演繹太棒了，感染力與共情力超級(jí)感人。結(jié)尾父親形象的坍塌似在意料之中，這個(gè)魔鬼的社會(huì)終將每個(gè)良善的人也逼成魔鬼。