無(wú)論是戲中戲的編排，還是“罷工”“抗戰(zhàn)”“孤島”等諸多符號(hào)意味濃厚的關(guān)鍵詞，亦或是太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前一周的時(shí)間序列敘事與所謂“上海之死”的隱喻，以及那本歌德原版、尼采題詞的《少年維特之煩惱》，都被簡(jiǎn)單淪為所謂懸疑、諜戰(zhàn)與套路式戲劇張力的類(lèi)型化元素的一部分，看似噱頭滿(mǎn)滿(mǎn)，實(shí)則其能指跟所指之間充滿(mǎn)斷裂。以至于婁燁最為擅長(zhǎng)的展現(xiàn)個(gè)體豐富、多元的深沉情感的特點(diǎn)，已經(jīng)在上述工具化的敘事元素之中，沉隱不見(jiàn)。一位最具獨(dú)立作者意識(shí)的導(dǎo)演，在院線化的電影生產(chǎn)機(jī)制之中，陷入如此尷尬境地，實(shí)在要讓人追問(wèn)究竟是誰(shuí)之過(guò)錯(cuò)。