《杏仁劇院》注定是導(dǎo)演一生只能拍一次的那類(lèi)電影，因?yàn)檫@份敞開(kāi)的回憶已經(jīng)把過(guò)于私密而濃烈的生命經(jīng)驗(yàn)和情感盡述。懷舊而粗糲的影像之內(nèi)，泰德斯基袒露著自己過(guò)于敏感的藝術(shù)天分（有些時(shí)刻甚至?xí)層^(guān)眾覺(jué)得造作而失控），卻也執(zhí)著于探討關(guān)于演員身份的永恒母題：什么是表演？在結(jié)尾，斯黛拉用一段漫長(zhǎng)而精彩的無(wú)實(shí)物表演獨(dú)角戲給出了回答——表演就是擦除生活與創(chuàng)作的邊界，就是用“無(wú)我”的技巧傳達(dá)“忘我”的境界，但卻能療愈自我。欣慰和苦澀交相輝映，這一節(jié)焚盡了青春的表演課，泰德斯基用笑淚交出了滿(mǎn)分的答卷。