太空科幻中最吸引我的部分往往是對(duì)地外、宇宙、科技的抽象化處理，無(wú)論視覺(jué)還是情感上，越抽象我就看得越帶勁，看起來(lái)越清楚越科學(xué)越具體我越覺(jué)得無(wú)聊，在這個(gè)意義上，《2001太空漫游》的尾聲部分真的超對(duì)胃口。其實(shí)太空之于人類(lèi)本來(lái)就是抽象的，大銀幕不過(guò)往往將其具像化，使它變得更可見(jiàn)、可知罷了，然而對(duì)我來(lái)說(shuō)叫的出名字的危機(jī)永遠(yuǎn)不如叫不出名字的更震撼。這部還是有很多精彩片段，但我印象最深刻的鏡頭是在他們響應(yīng)求救信號(hào)前往呼救飛船時(shí)打開(kāi)艙門(mén)的瞬間，兩位宇航員的頭盔上映出兩團(tuán)黢黑的黑洞，人的臉、身體不存在了，科技和理性也不存在了，人類(lèi)凝視宇宙就是凝視深淵，而深淵里除了黑暗什么也沒(méi)有。我能看十個(gè)小時(shí)某個(gè)人類(lèi)在獨(dú)自飛往海王星的途中慢慢發(fā)瘋?cè)缓蟮搅藚s發(fā)現(xiàn)什么也沒(méi)有的過(guò)程。