情感充沛，絮叨不止的杜拉斯怎么能忍受這么一部枯燥喑啞，三個多小時復(fù)刻主婦生活本身的片子呢。雖然還有謎之爆破和黑暗中忘記開燈的幾分鐘。普通且勉力維持著體面的婦女的兩天半，我快睡著兩次，就像一生那么長，她不崩潰，我都要崩潰。面無表情的女人操持家務(wù)，開關(guān)燈，肌肉記憶有條不紊，走不進(jìn)她封閉的內(nèi)心。偷窺者在她的嫻熟中隱隱焦慮。為了養(yǎng)育兒子，每天下午例行接客，這并不比削土豆更值得關(guān)注。以為她會把四個土豆削完??與生俱來的母親和妓女，這不就是主流男性對女性的定義。第三天，兩次調(diào)咖啡失敗后干脆倒掉重新磨，routine打破，機器故障，喝咖啡的老位子被人占了，但鏡頭并未挪移，她最后做出了一個出人意料的行為，是下意識的突圍，還是失序內(nèi)心的平衡，動機隱晦，不做激進(jìn)女權(quán)向的簡單解讀。她在一個困境里。我學(xué)會了三道菜。