《夜車》的悲觀氣息從第一幅畫面的機(jī)位便奠定下來(lái)?？ㄍ呷R羅維奇這部冷峻的、不無(wú)政治隱喻的作品以大俯角開場(chǎng)，顯微鏡一般觀察社會(huì)人群不規(guī)則的運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)有目的地的旅行可以看作這些散架個(gè)體偶然下的一次有方向的運(yùn)動(dòng)。而當(dāng)影片高潮來(lái)臨，全體乘客再次得到大俯角待遇，我們看到了集體能量的一次巨幅的有目的性釋放，個(gè)體間的混亂關(guān)系因一個(gè)人成為千夫所指而忽然獲得了共同的意義。這種形式的意義創(chuàng)建是導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)代性的批判。正如女主角所說(shuō)，每個(gè)人都渴望被愛，卻沒有人能夠去愛。同時(shí)每個(gè)人都希望獲得意義，卻都依賴于一個(gè)命運(yùn)的瞬間，一場(chǎng)社會(huì)運(yùn)動(dòng)，一輛夜車。這層意義最終隨著車的到站而消弭，我們獲得了平視火車的機(jī)會(huì)。原來(lái)這輛空的、海德格爾意義上的“物”才是電影的真正主角。