電影長(zhǎng)，但故事編排和影片細(xì)節(jié)折射戒嚴(yán)時(shí)期臺(tái)灣社會(huì)諸多側(cè)面。從操持不同鄉(xiāng)音的鄰居，迷戀昆曲的上海家庭，到留洋歸來(lái)的「海歸」...... 臺(tái)灣社會(huì)的生活畫(huà)卷扇面一樣鋪開(kāi)，小少年的「悲劇」成了一個(gè)時(shí)代的嘆息。 有趣的是，故事雖然設(shè)置在臺(tái)灣，卻和1979前的大陸中國(guó)產(chǎn)生諸多映射，電影前一小時(shí)的許多片段不斷讓人想起另一部少年主題的電影—《陽(yáng)光燦爛的日子》。但或許是導(dǎo)演自身經(jīng)歷，人格類(lèi)型和中臺(tái)熒幕環(huán)境的諸多差異，《牯》的色調(diào)明顯陰鬱很多。比起姜文那種所謂「大時(shí)代」下的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，楊德昌更像是一個(gè)小小的觀察者，少年的故事並不隔絕在世界之外，而是與時(shí)代相關(guān)。四兒有個(gè)父親常常嘆氣，母親在無(wú)燈的後院哭泣，他動(dòng)了刀，沒(méi)有像馬小軍一樣「陽(yáng)光燦爛」...... 這些細(xì)節(jié)是否是《陽(yáng)》該説而未説盡的曖昧？